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Zijn we er al?

Een dag lopen, zien en voelen,
s nachts onder dekens lig je te woelen.

Een gevoel van veiligheid heerst er niet,
alles wat je kunt voelen is verdriet.

Lang zal het gaan duren hier, voor het wat wordt.
Alles is kapot, vernield en geheel aan gort.

Ik wil werken aan een veilig thuis,
voor jou en ons toekomstig gezin,

waar moet dat heen, deze oorlog, het begin.

Straks ben ik er weer, veilig thuis,
maar dan, gaat het door? Dat geruis...

Robert Ghielen, Tarin Kowt, 2007
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Groen bloed door de aderen

Ron Deelen

Het loopt na de lunch langzaam leeg in de kantine van De Basis in
Doorn. De Basis, het gebouw waar verschillende instanties voor psy-
chosociale hulpverlening voor veteranen zijn ondergebracht, is ook
een ontmoetingsplek, een ‘mentale krachtbron’ voor militairen. Vete-
ranen van in de tachtig en moeilijk ter been, maar ook jonge mannen
en vrouwen blijven na de lunch nog wat hangen voor een praatje met
elkaar. Daar ontmoet ik Ron Deelen, die opgewekt koffie gaat halen
voor hij van wal steekt met zijn verhaal. Het verhaal van een militair
die gewond raakte en zijn carriére als gevolg daarvan een draai moest
geven. Hij schoolde zich om tot maatschappelijk werker en zat opeens
aan de andere kant van de tafel. Hij ontpopte zich tot hulpverlener in
de breedste zin van het woord. Zo verwerkte hij zijn trauma en vond
hij nieuwe voldoening. Het veteraneninsigne op zijn colbert weerkaatst
de stralen van de zon. De korte mouwen van zijn hemd bedekken net
niet helemaal het litteken van zijn kapotgeschoten arm.

efensie werd hem met de paplepel ingegoten. Zijn vader was

militair, wat meteen de sporen trok in Rons jeugd. Hij werd niet
alleen opgevoed als ‘militairtje, maar vanwege de driejaarlijkse over-
plaatsingen werd Ron heen en weer gesleept van de ene woonplek
naar de andere, van de ene school naar de andere. Dat betekende vier
lagere en drie middelbare scholen. ‘Op een gegeven moment heb je
geen zin meer om weer nieuwe vriendjes te maken. Dan denk je:
laat mij maar’ Na een vertraagde schoolloopbaan verliet hij na zes
jaar de mavo en werd hij opgeroepen voor militaire dienst. Het was
1982. Net als zijn vader wilde hij beroeps worden, maar vanwege de
crisis was dat toen niet mogelijk. Hij werkte daarom een paar jaar als
rijinstructeur voor Defensie tot hij officieel werd aangenomen. Na de

29



Koninklijke Militaire School kon hij beginnen op het Opleidingscen-
trum Aan- en Afvoertroepen in Tilburg.

De missie

Tien jaar later, Ron was toen 29, werd hij aangewezen om naar Bos-
nié te gaan als plaatsvervangend pelotonscommandant. Had de com-
munistische president Tito van Joegoslavié de drie deelrepublieken
Servié, Kroatié en Bosnié-Herzegovina nog bij elkaar weten te hou-
den, na zijn dood in 1980 liep de situatie geheel uit de hand. De na-
tionalistische Milosevic wilde alle Serviérs verenigen in een zuivere
Servische staat, wat een ware genocide tot gevolg had. De Verenigde
Naties grepen met toestemming van alle conflictpartijen in met een
vredesmissie om militair gezien rust te creéren.

Maar is bij een vredesmissie de vrede tussen de partijen getekend,
en komen de militairen voor de wederopbouw, hier werd nog hevig
gevochten tussen moslims, Kroaten en Serviérs. ‘We zeiden wel eens
tegen elkaar: de jongetjes die hier worden geboren, krijgen geen be-
schuit met blauwe muisjes maar een Kalashnikov’

Militairen hielpen met het stabiliseren van de situatie en assis-
teerden bij het ter plaatse krijgen van hulpgoederen. De vluchte-
lingenorganisatie UNHCR, verantwoordelijk voor de humanitaire
programmas, had de leiding over de transporten en verbindingseen-
heden. Rons opkomst onder UNPROFOR zou de zesde lichting wor-
den sinds het begin van de operatie in Bosnié (elke twee maanden
ging een derde naar huis en kwam er een nieuwe lichting bij). In
1993, het jaar dat hij werd uitgezonden, stelde de VN vanwege het
oplaaien van de strijd veilige gebieden (safe-zones) in rond een aan-
tal bedreigde steden en enclaves, waaronder Sarajevo en Srebrenica:
gebieden waar burgers veilig zijn en VN-troepen de vrede bewaken.
Veel landen deinsden hiervoor terug, maar de Tweede Kamer in Ne-
derland stemde unaniem voor.

In deze vijandige situatie ging Ron desondanks op pad met de
blauwe baret van de VN. Vanuit de gedachte van vrede en humani-
taire hulp was geen geweld toegestaan, noch bij het beschermen van
de bevolking, noch bij het zich een weg banen door checkpoints van
strijdende partijen. De militairen waren dan ook slechts lichtbewa-
pend. Dat zou Ron, en velen met hem, duur betaald komen te staan.
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Op vakantie

‘Eerst volg je een training in Ossendrecht om je voor te bereiden: je
krijgt algemene informatie over de cultuur, historie en bevolking van
het land, maar ook over wat je moet meenemen en er is informatie
voor het thuisfront. Daarnaast zijn er lessen over mijnen, roadblocks,
je krijgt schietlessen’

Op 15 augustus 1993 werd Ron uitgezwaaid door zijn trotse ou-
ders, die weliswaar de militaire wereld kenden, maar nog nooit een
uitzending hadden meegemaakt. Het was precies een week voordat
zijn vader met pensioen ging, dat Ron met een Fokker 27 vanuit
Eindhoven vertrok. Later kreeg hij op een filmpje te zien hoe zijn
vader zijn koperen baretembleem van de aan- en afvoertroepen aan
hem schonk.

‘De sleutelfiguren vertrekken altijd een week eerder om alvast za-
ken voor te bereiden, de rest van het peloton komt daarna met een
burgertoestel van KLM of Martinair vanaf Schiphol.

Ron was enthousiast, vond het spannend, was onzeker en bang,
alles door elkaar. ‘Als militair vond ik het mooi, als mens werd ik
steeds stiller’

Hij kwam in Split aan en na een nacht in een hotel daar - ‘Het
leek toch echt vakantie’ — werden ze naar het transport gebracht,
waarmee ze naar Centraal Bosnié doorreisden. ‘Met ons vakantiege-
voel reden we de bergen over en zagen toen de compleet verwoeste
dorpjes, platgebrande huizen, we zagen vluchtelingen verdwaald
rondlopen. Pas dan ervaar je dat dat dus oorlog is. Het is een paar
uur vliegen, en terwijl Nederland zich druk maakt over de carpool-
strook is de wereld voor ons onherkenbaar geworden’

In de wagen werd het steeds stiller, de realiteit drong langzaam-
aan tot iedereen door. Het transport met de tientonners bewoog zich
traag langs de verwoeste dorpjes, slingerend over grintweggetjes
door de bergen.

The bloody Dutch

Ze deden veertien uur over de vierhonderd kilometer die ze moesten
afleggen tot aan hun logistieke basis in Centraal Bosnié. Voor het
kamp stond het gemeentebord van Rons geboorteplaats, Nunspeet.
Omdat veel troepen die het 105 Transportbatlajon leverde voor Bos-
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nié uit deze plaats kwamen, had de burgemeester het bord geschon-
ken aan de eerste lichting die op pad ging.

In ‘Hotel Nunspeet’ was de staf van het bataljon gelegerd en het
plaatsje Busovaca, even verderop, zou voor Ron de komende zes
maanden zijn thuisbasis zijn. Het bataljon reed af en aan tussen di-
verse plaatsen met medicijnen, eerste hulp artikelen, meel, zonne-
bloemolie, maandverband, brandstof, kleding en houdbare levens-
middelen. ‘Elke keer opnieuw reden we die veertien uur heen en
veertien uur terug. Twee weken op, één week rust. Zes dagen per
week over slechte wegen door oorlogsgebied, van s morgens zeven
tot ’s avonds negen, alleen de zondag was vrij. Als het donker werd,
konden we niet verder. De oorlog speelde zich vooral ’s nachts af, dan
was het te gevaarlijk om door te rijden. Het was maar net waar we
waren, waar we sliepen: soms sloegen we langs de kant van de weg
ons kamp op, soms sliepen we onder afdakjes of onder ons voertuig.

Dat het oorlog was, bleek wel toen ze tijdens een konvooi een
gewonde jongen meenamen om hem naar het ziekenhuis te bren-
gen. ‘Bij een controlepost moesten we de auto opendoen en toen een
Servische vrouw de tienjarige gewonde jongen zag, wilde ze hem ter
plekke voor onze ogen doodschieten. Ja, en of je nu een hulpkonvooi
bent of niet, dan grijp je in. We hebben haar weten weg te duwen’

De tochten met het peloton gingen dagelijks door zes vuurlinies.
Aan de ene kant waren de dorpen waar de moslims woonden, aan de
andere kant de Kroaten. Op deze hotspots stonden zwaarbewapende
Engelsen, de gebiedsverantwoordelijken, aan wie Rons peloton de
komst vooraf meldde en die hen doorlieten. ‘De Engelsen vonden
die Nederlanders die in hun ongepantserde voertuigen honderden
kilometers door oorlogsgebied aflegden maar achterlijk: “The bloody
Dutch’ noemden ze ons. Maar wij zetten de muziek van Tour of Duty
op en gingen gewoon. Wel droegen de chauffeurs een scherfvest van
dertien kilo, maar vanwege het rijcomfort werd dat regelmatig ach-
terwege gelaten. ‘Je zou denken dat mensen blij waren dat je ze spul-
len kwam brengen, maar niets was minder waar. De bevolking stond
zo onder druk dat ze vochten en stalen. Het land was zo verdeeld,
zo belast met de geschiedenis, ze gaven elkaar en ons de schuld. Als
we de moslims voedsel gaven, waren de Serviérs boos, als we de Ser-
viérs eten gaven, waren de Kroaten boos. Dus was je op weg naar
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de verkeerde partij, dan kon je van de ander een steen door je ruit
verwachten. Nee, geliefd waren we niet, integendeel, we waren de
boosdoeners’

De lokale bevolking hielp in de loods van waaruit de distribu-
tie plaatsvond mee met het inpakken van de goederen, maar maakte
ook gebruik van de gelegenheid om andere zaken tussen de spullen
te stoppen. ‘Bij aankomst vonden we dan bijvoorbeeld sigaretten, één
keer vonden we een complete lichtmast die ze in het binnenland ken-
nelijk nodig hadden. Ook bij het uitladen hielp de lokale bevolking
weer mee. Ertussendoor liepen de kinderen, zomer en winter op blote
voeten, een dun trainingsbroekje aan. Uit de auto’s met afval - grint,
plastic en etensresten — haalden ze brood tussen de olie vandaan en
aten het op. ‘Die kinderen, dat was het meest aangrijpende van alles’

Schokkendste op video

Rons peloton bestond uit een kleine dertig chauffeurs en vier ka-
derleden: beroepsmilitairen die waren aangewezen en jonge dienst-
plichtige militairen op vrijwillige basis. Die laatsten waren jongens
van rond de twintig jaar. ‘Ze denken dat de dood alleen in films voor-
komt, maar als ze kinderen vermoord zien worden die de leeftijd van
hun broertjes en zusjes thuis hebben, wordt het een ander verhaal’
Ze waren met zijn allen een stoere club, ‘maar als je samen de eerste
kogel hoort, schrik je, je denkt: shit! Bij de tweede denk je: oké dat
was hetzelfde als net, en bij de derde ga je een foto en videos maken
van de beschieting. Dat is het overleven dat er insluipt, dat er mdet
insluipen’

Rons mannen hadden altijd een videocamera bij zich en met
het team filmden ze de belangrijkste, ergste, engste en schokkend-
ste dingen. “s Avonds keek ik het samen met de jongens terug en
besprak het met ze. Ik vroeg dan: “Waarom keek jij daar zo bang?
Kijk hoe jij er daar bij zit. Waarom?” Zo evalueerden we elke dag
wat we gezien hadden. Het bleek een goede manier om de norm-
vervaging en de overmoedigheid te beheersen die er toch lang-
zaam insluipt. We hebben het zo volgehouden, dag in dag uit, dat
terugkijken en bespreken! Ron voelde de verantwoordelijkheid
voor de mannen op zich drukken: Tk had de ouders beloofd dat ik
hun jongens weer veilig thuis zou brengen. Heel erin en heel eruit’
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Eén dode, tien gewonden

Al drie maanden reed het transport af en aan sinds Ron er was. En
toen ging het mis. Met zon tien tientonners, twintig chauffeurs en
twee kaderleden, achteraan een takelwagen en een ‘gewondenbak;
de ambulance, alle dubbel bemand, waren ze op weg naar het zuid-
oosten van Kroatié. In plaats van de pelotonscommandant reed Ron
deze dag voorop, omdat de radio van de commandant kapot was. De
Engelsen hadden zoals gewoonlijk de route langs de zes frontlinies
vrijgegeven. In het moslimdorpje Trenica, waar normaal gesproken
altijd dezelfde oude man vrolijk naar hen zwaaide, viel al op dat hij er
niet was. Ze hoorden van twee kanten het schieten van handvuurwa-
pens en ook zwaar kaliber wapens. Toen ze een bocht om kwamen,
zagen ze op een kiepauto een grijnzende man staan, een mitrailleur
erbovenop. Hij schoot in de bergen aan de andere kant van de weg.
Links schoten Moslims, rechts vuurden Kroaten.

Terwijl het konvooi om ijzeren kruizen en boomstammen op
de weg probeerde heen te rijden, passeerde het twee stilstaande
UNHCR-vrachtwagens. In de eerste lag de Deense chauffeur dood
op zijn stuur, doorzeefd met kogels. Ron schreeuwde tegen zijn
chauffeur: ‘Gas erop en er omheen, maar een kogel schoot door de
voorruit en doorboorde zijn arm. Een tweede volgde, net eronder.
Toen hij voorover sloeg van de pijn, scheerde een derde langs zijn
hoofd en versplinterde de hoofdsteun. Met een arm die los aan zijn
schouder hing, moesten ze nog vijf kilometer verder rijden - intus-
sen probeerde zijn chauffeur Niek met verband het bloeden te stel-
pen — voor ze een veilige plek vonden om de schade op te nemen:
tien gewonden, één dode.

‘Naast de dode Deense chauffeur was er een gewonde Deen en
negen gewonden van ons. De videocamera draaide toen de gewon-
den in de berm werden verzorgd. Ondertussen knalden de schoten
en burgers liepen tussen de gewonden door en bedelden om sigaret-
ten. Een Engelse pantserwagen reed terug om daar hulp te bieden en
kwam opnieuw in de vuurlinie. Schieten bleek onvermijdelijk, waar-
door acht man van de tegenstander werden gedood.

De andere pantserwagen vervoerde Ron en drie andere zwaar-
gewonden naar een krakkemikkig ziekenhuisje in het Engelse kamp.
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Daar zou de arm worden geamputeerd, wat Rons maat kon voor-
komen door een Nederlandse arts ervoor te laten tekenen dat Ron
binnen 24 uur in Nederland kon zijn. Met de andere gewonden werd
hij naar Sarajevo gebracht. Terwijl ze opstegen, Ron hangend in zijn
brancard in het ruim van een Hercules transportvliegtuig, werden
ze wederom beschoten. Tk kan me Sarajevo niet anders herinneren
dan altijd dat schieten en de doden: vanuit flats aan twee kanten van
de weg schoten Servische snipers (we noemden het Sniper Alley) op
alles wat bewoog’

Via Split en Soesterberg kwamen ze aan in het Centraal Militair
Hospitaal in Utrecht. Ron had slechts drie van de zes maanden vol-
bracht.

Nationale discussie

De beschieting haalde alle kranten en bracht de politiecke discussie
op gang of het wel verantwoord was om deze humanitaire hulp te
verlenen in oorlogsgebied. Ron en de andere gewonden waren de
belichaming van een (te) licht bewapende missie. Het was ook voor
het eerst geweest dat de UNHCR een codrdinerende rol had bij de
transportbataljons. Het zou realistischer zijn er een volledig militaire
operatie van te maken, met wapens en uniformen, maar dat lag ge-
voelig. De conclusie was dat alle hulpkonvooien werden stilgelegd.
‘Het was een onmogelijke keuze, want was dat dan een optie, dat het
land in oorlog tonnen aan voedsel moest ontberen?” De frustratie
was groot onder de militairen die wisten wat zich daar afspeelde. Het
stoppen van de hulpkonvooien naar aanleiding van Rons beschieting
betekende een keerpunt in de oorlog in Bosnié. Maar het drama van
Srebrenica, twee jaar later, zou deze zo beslissende missie van Ron
voor altijd gaan overschaduwen.

Gewonde militair in actieve dienst

De maanden na het ongeluk volgden acht operaties. Het gat van tien
bij vijftien centimeter moest Ron zelf spoelen met een douchekop,
wat hij dramatisch vond, maar de arm was gespaard. Keer op keer
overviel hem in het ziekenhuis dezelfde nachtmerrie. ‘Ik zit in een
luchtballon die wordt opgeblazen, ik zweef en zweef en zie onder
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me het kamp, dat steeds kleiner wordt. Dan opeens is er een kogel,
een klap en dan explodeert alles, ook ikzelf. Op dat moment word ik
wakker, badend in het zweet!

Ook het feit dat hij letterlijk in het heetst van de strijd zijn ma-
ten had achtergelaten, van de ene dag op de andere de wereld daar
verliet, vrat aan hem. Hij had hen in de steek gelaten, maar was zelf
ook opeens alleen en geheel op zichzelf aangewezen. Maar nog een
andere angst stak de kop op. Als ik zo gewond ben, kan ik dan wel
militair blijven? Een blijvend gewonde militair mag namelijk niet
meer terugkeren in het uniform. Ron wilde niets liever dan in dienst
blijven, want Defensie was zijn leven. ‘Bij mij stroomt er groen bloed
door de aderen’ Daarbij was Rons persoonlijke opvatting dat juist
een gewonde militair van grote waarde kan zijn voor zijn collegas.

Vanwege de ernst van de missie en van zijn verwonding kwamen
er vele afgevaardigden van Defensie bij hem aan het bed. Ze werden
steeds hoger in rang. Aan alle generaals stelde hij dezelfde vraag: of
hij in dienst kon blijven. Ze beloofden van alles, maar kwamen tot
niets. Toen Relus ter Beek, de toenmalige minister van Defensie, aan
zijn bed stond, stelde Ron wederom dezelfde vraag. De minister zei:
‘U blijft militair’ Defensie werd voor het blok gezet, maar Ron had
zijn belofte. In februari was hij zodanig opgelapt dat hij zijn lichting
kon ophalen in Bosnié, wat een emotioneel weerzien betekende.

Herstel en omslag

In zijn maanden in het Utrechtse Centraal Militair Hospitaal ont-
moette hij een medisch maatschappelijk werkster die hem enthou-
siast maakte voor haar beroep. Ze wist te regelen dat Ron vanuit het
ziekenhuis een informatieavond in Culemborg kon bezoeken van de
opleiding maatschappelijk werk (nu Hogeschool Utrecht). Vanuit het
Militair Revalidatiecentrum in Doorn, waar hij verder revalideerde,
meldde hij zich aan. Met zijn mavo moest hij eerst nog een toela-
tingsexamen doen met vier weken voorbereidingstijd. Hij blufte zich
erdoorheen en met zijn laatste operatie net achter de rug startte hij
in augustus 1994 met de opleiding tot maatschappelijk werker. Een
nieuwe opleiding en een nieuw leven: hij trouwde - inmiddels voor
de tweede keer - en kreeg in korte tijd twee kinderen. Zijn zoontje
Niek werd vernoemd naar Rons chauffeur, die hem het leven redde.
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In het revalidatiecentrum kreeg Ron ook psychologische hulp voor
zijn trauma. Er werd een begin gemaakt met de verwerking, het wa-
ren zon vijf & zes gesprekken. Maar Ron had moeite zichzelf te her-
pakken en had ook veel last van zijn nachtmerries. Hij voldeed intus-
sen aan alle eisen wat betreft PTSS. ‘Tk verzette me tegen alles, wat
mijn vermogen om in vrijheid te leven ernstig belemmerde’ Maar
in Nederland was PTSS nog mondjesmaat bekend, laat staan dat er
goede hulp voor was.

Ron - die overigens nooit de diagnose PTSS kreeg - zocht con-
tact met de Afdeling Individuele Hulpverlening, de voorloper van de
MGGZ. ‘Na een aantal gesprekken ging het al beter en de nachtmer-
ries namen af. Eerst kreeg ik trouwens de psycholoog die als hulp-
verlener mee was naar Bosnié en hetzelfde had meegemaakt” Omdat
diens betrokkenheid de hulp lastig maakte, kreeg hij een ander. ‘En
al heeft Defensie de laatste jaren echt veel verbeterd ten aanzien van
militaire oorlogs- en dienstslachtoffers, het kan nog beter. Te veel re-
geltjes, te weinig op de mensen gericht.

Later zal hij het als zijn opdracht gaan zien om het welzijn van
medewerkers te verbeteren. De start voor de verwerking was wel ge-
maakt, maar zijn opleiding tot maatschappelijk werker deed de rest:
de intervisie- en supervisiegesprekken deden hem goed tijdens de
opleiding - en overigens ook later nog, toen hij eenmaal uitvoerend
bedrijfsmaatschappelijk werker was. Hij focuste op zijn herstel, stel-
de nieuwe doelen. ‘De studie was mijn doel om verder te komen. Dat
heeft me gered. Ik heb geleerd niet meer te reageren zoals toen, maar
om toen en nu te scheiden. Ik heb een alternatief weten aan te leren.
Ik wilde verder, wilde mijn rouw verwerken, de focus resetten naar
de toekomst. Mijn opleiding en mijn sociale netwerk, dat heeft me
gered’

Na zijn studie kon hij direct als maatschappelijk werker aan de
slag in Wezep en werd hij bevorderd tot kapitein. Misschien is zijn
opleiding op dat moment zijn geluk geweest.

Srebrenica

Nadat in de Verenigde Staten in de jaren tachtig de aandacht voor
PTSS opkwam, veranderde zon tien jaar later de maatschappij in
Nederland ook: er werd meer gesproken over wat je bezighield en
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daarmee kwam er ook aandacht voor het praten over psychologische
problemen. Het was dan ook in de jaren negentig dat er voor het
eerst een Sociaal Medisch Team (SMT) met de eenheden meeging
op missie, een team voor de psychologische zorg, dat bestond uit een
arts, geestelijk verzorger, maatschappelijk werker en een psycholoog.
‘Het was wennen, maar door de kwetsbaarheid werden mensen ook
sterker’

Ron werkte inmiddels twee jaar met veel plezier als maatschap-
pelijk werker toen ook hij werd opgeroepen om in een SMT mee te
gaan. En het was wederom Bosnié. Er was veel gebeurd in de tussen-
tijd: na Rons missie waren de hulpkonvooien stilgelegd, maar intus-
sen waren ook de Nederlandse militairen, onder de naam Dutchbat,
toegevoegd aan de VN-troepenmacht om de safe-zones te bewaken.
Een daarvan was Srebrenica, waar een oude accufabriek was inge-
richt als hoofdkwartier. De omstandigheden daar werden steeds
moeilijker: naast de slechte bewapening was er amper nog eten in de
enclave, omdat de toevoerroutes door de Serviérs waren afgesneden.

In de zomer van 1995 rukten de Bosnisch-Servische troepen op
onder leiding van generaal Mladic, ‘de Slager van de Balkan, omsin-
gelden de enclave en veroverden de ene na de andere observatiepost.
De herhaalde oproepen om luchtsteun aan het VN-hoofdkwartier
werden geweigerd. En toen er eindelijk toestemming kwam, hadden
de F-16%, die al urenlang boven het gebied cirkelden, geen brandstof
meer. De val van Srebrenica was een feit.

Na onderhandelingen werden de veertig gegijzelde Nederlanders
vrijgelaten en mochten zij met de andere Dutchbatters het gebied
veilig verlaten. De Bosnische vluchtelingen werden met bussen op-
gehaald om naar de veilige stad Tuzla in het noorden gebracht te
worden. De mannen moesten in aparte bussen, omdat Mladic ze
vooraf nog wilde ondervragen. De Dutchbatters, die hielpen met het
scheiden van de mannen en de vrouwen, zagen de bussen in verschil-
lende richtingen vertrekken. Naar later zou blijken waren de meer
dan 8.000 mannen en jongens op brute wijze vermoord en — bewust
in stukken gehakt om identificatie te bemoeilijken - in massagraven
gegooid. Ze kregen jaren later een begraafplaats tegenover de oude
accufabriek, voor altijd uitkijkend op de plek waar de soldaten zaten
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die hun leven moesten verdedigen. Soldaten, van wie velen voor hun
leven getraumatiseerd zouden zijn.

De oorlog nam hierna eerst in hevigheid toe, maar in hetzelfde
jaar werd een vredesakkoord bereikt. Het internationaal samenwer-
kingsverband Stabilisation Force (SFOR) - als opvolger van Imple-
mentation Force, IFOR - ging zich van 1996 tot 2004 toeleggen op
de stabilisatie en wederopbouw van het land. Ook de Nederlandse
militairen hielpen bij de aftocht van militairen van de strijdende par-
tijen, de inname van wapens, het ruimen van mijnen en het lokalise-
ren van oorlogsmisdadigers. Langzaamaan verschoven de taken naar
niet-militaire taken: vrij verkeer van personen en de terugkeer van
vluchtelingen. Ron ging met de SFOR terug.

Spoken uit het verleden

Het was juni 2000 toen hij na drie maanden opleiding in Seedorf
weer in Split landde. Het was op meer fronten niet gemakkelijk om
weer in het beladen Bosnié te zijn. Deze missie zou mentaal dan ook
veeleisend voor hem worden. Tk werd ter plekke geconfronteerd met
het verleden, met mijn vorige uitzending waarin het mis was gegaan
in hetzelfde gebied. Ik was er deze keer in een rol om mijn collega’s
psychisch te ondersteunen, maar had met meer spoken uit het verle-
den af te rekenen dan ik me vooraf realiseerde’

Hij werd geconfronteerd met de massagraven, waarin mensen la-
gen die ze tijdens zijn vorige missie in leven hadden proberen te hou-
den met hulpgoederen. “‘We haalden lijken uit putten, die ter plaatse
uit elkaar vielen. De missie van zeven jaar geleden, waar ze gehoopt
hadden goed te doen, was geéindigd in dit. ‘En het gekke was dat
de nieuwe lichting militairen met wie ik nu op stap was, geen idee
had wat er in mijn vorige missie was gebeurd. Zij keken toen naar
Sesamstraat’ Bovendien zijn dat jongens tussen de 18 en 24 jaar, een
leeftijd waarin ze worden ingezet als de zogenaamde ‘gevechtssolda-
ten, stelt Ron: ‘Pas na die leeftijd ontwikkelt het geweten zich. Al met
al dus niet het kaliber mensen om me met mijn problematiek tussen
te begeven.

In zijn ingewikkelde confrontatie werd Ron wel opgevangen door
de aalmoezenier en de psycholoog die mee waren.
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Uitgezonden als maatschappelijk werker

Naast zijn confronterende herinneringen was het voor Ron ook
nieuw om in de rol van maatschappelijk werker mee te gaan. Je bent
bezig met persoonlijke problematiek van mensen, maar begeleidt
ook de eenheid in zijn geheel in moeilijke zaken. Hij werkte er zelf-
standig binnen het SMT, waar ieder zijn eigen taken had, maar er was
wekelijks overleg over de militairen. ‘Als maatschappelijk werker doe
je de slecht nieuws gesprekken, bijvoorbeeld als er thuis iets is, of je
seint een maatschappelijk werker thuis in als er iets met de militair
is. Maar ook de zorg rond overleden collega’s hoort daarbij: je maakt
het contact met Nederland, je regelt de vluchten, je vangt de eenheid
op. Maar daarnaast grijp je in bij arbeidsconflicten en ben je altijd de
eerste opvang bij incidenten. Hoewel je positie misschien een andere
is, ga je wel helemaal op in de eenheid. Formeel wacht je tot mensen
naar je toe komen, maar je kunt ook iemand aanspreken om het con-
tact te maken als je vindt dat diegene wel eens hulp kan gebruiken.
Het is makkelijk om terloops een praatje te maken tijdens de koffie,
tijdens het eten’

Ze kregen te maken met de effecten van de oorlog, het leeghalen
van massagraven en het ruimen van mijnenvelden. ‘Je maakt als een-
heid gruwelijke dingen mee, het is de kunst daar zo goed mogelijk
met zijn allen doorheen te komen. Zo denkt Ron nog geregeld terug
aan het moment dat ze de bewoners tegenover hun basis opeens met
een laken zagen lopen met iets erin. ‘Het bleek een afgehakt hoofd
te zijn, waarmee eerst stempels werden gezet op een veroverde Mos-
limvlag om het daarna op een spies in de tuin te zetten. Je moet zon
beeld maar weer uit je hoofd zien te krijgen’

Maar ook mensen die individueel bedreigingen of ongelukken
meemaakten, kwamen bij Ron terecht. ‘En wat gebeurt er met ie-
mand die tijdens het schieten zijn maat gewond ziet raken, hem op-
gevist ziet worden door een helikopter en zelf tegelijkertijd onver-
minderd door moet in het gevecht? Het is cruciaal hoe zo iemand
wordt opgevangen.’

Samen slapen, eten, vechten

Het zijn gruwelen waarmee je samen te maken krijgt, maar je moet
ook je ogen niet sluiten voor wat zich daarnaast binnen de een-
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heid afspeelt’ Het is altijd de kameraadschap waarover je hoort — en
natuurlijk is die er ook — maar daartegenover staat dat er ook veel
onderlinge conflicten zijn. ‘Dat is zo logisch. Je slaapt samen, je eet
met elkaar, je bent constant samen in een groep. Je zit op elkaars lip.
Dat levert altijd problemen op. En er ontslaan relaties, er is jaloezie,
mensen worden dronken - tijJdens UNPROFOR van 1992-1995 was
het drinken van alcohol toegestaan met de zogenaamde 2-can rule;
maar stiekem werd er soms meer gedronken - er gebeuren onge-
lukken, oude trauma’s komen boven, mensen missen hun familie. Je
maakt samen van alles mee, maar er zijn ook gewoon de irritaties van
bovenop elkaar zitten. Er zijn zodoende allerlei redenen die aanlei-
ding geven tot de noodzaak van geestelijke hulp, het hoeft dus niet
direct met de uitzending te maken te hebben. ‘Tedereen heeft zijn
eigen manier van reageren, de een gaat janken, de ander wordt boos.
De een reageert heel heftig op iets simpels, de ander verblikt of ver-
bloost niet bij de vreselijkste dingen.

Met het team wordt gekeken of de problemen ter plekke zijn op te
lossen, of iemand daar behandeld kan worden. ‘Kan iemand met zon
zes gesprekken die we kunnen bieden, het weer aan om te blijven?
We richten op de inzetbaarheid ter plaatse. Lukt dat niet, dan kijken
we of die persoon eventueel (tijdelijk) wat minder kan worden inge-
zet, anders kan worden ingezet of in het ergste geval naar huis moet’
Het team weegt af of het probleem te hanteren is, bepaalt hoeveel
kracht er is. Het kan dus om disfunctioneren gaan of om sociale pro-
blematiek. Bij dat laatste is er een indicatie om te behandelen.

‘Je kunt niet zeggen waar iemand PTSS van krijgt. Van een trau-
matische gebeurtenis of van zes maanden oploskoffie drinken, of van
het plintje onder de douche dat te klein is. Van die dingen kunnen
mensen flippen, zo leerde ik van mijn eerste regiohoofd bij de Maat-
schappelijke Dienst Defensie. Het is daarbij de druk van een grote
groep bij elkaar, daar gebeuren gekke dingen. Naast de kameraad-
schap is het een heel onnatuurlijke situatie waar de een wel tegen kan
en de ander niet. Als je relatie net is uitgegaan, kun je ook niet veel
hebben. Het kan een optelsom zijn, waardoor het mis gaat’

Je moet vooral niet onderschatten wat de impact is van altijd on-
der spanning staan, aldus Ron. ‘En daarbij het machteloze gevoel:
je bent slechts een hulpkonvooi en als je vrouwen verkracht of ver-
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moord ziet worden, kun je dus niks doen. Naast de constante span-
ning wordt ook de machteloosheid onderschat, je kunt jezelf niet
verdedigen, maar je kunt ook de mensen daar niet beschermen. Dat
is een vreselijk gevoel. Tussen alle spanningen en incidenten moet
je als maatschappelijk werker de groepsbinding in de gaten houden.
‘Aandacht voor elkaar hebben en maar hopen dat het goed gaat.

Gebroken

Toen Ron terugkwam van deze missie knapte zijn huwelijk, dat ein-
digde in een vechtscheiding. Jaren volgden van rechtszaken, gevecht
om de kinderen, verwijten over stalking en seksueel grensoverschrij-
dend gedrag. De betrokkenheid vanuit Jeugdzorg en De Raad voor
de Kinderbescherming leidde tot vijf jaar ondertoezichtstelling van
de kinderen, wat uiteindelijk niets opleverde. Zijn confrontatie in
Bosnié gecombineerd met deze persoonlijke crisis betekende een hel
voor Ron. Een hel die er bovendien op neerkwam dat hij zijn kinde-
ren sindsdien niet meer heeft gezien. Op het bureau van een collega,
die nadien met zijn ex is getrouwd, ziet hij de foto’s van zijn eigen
kinderen en kan zo toekijken hoe ze opgroeien.

De stress ging niet uit zijn lijf, hij was bang de controle te verlie-
zen, terwijl aan alle kanten alles uit zijn handen glipte. Toen hij van-
wege een galblaasaanval de ambulance in moest, weigerde hij mee
te gaan. Vastbinden betekende het overzicht verliezen, niet wegkun-
nen. ‘Rationeel denken heeft in zo'n geval geen nut meer. Een trau-
matische gebeurtenis conditioneert je sneller dan je denkt’

Twee jaar na zijn uitzending kwam het breekpunt voor Ron. Het
was kerst en hij zag geen andere uitweg meer dan zichzelf van het
leven te beroven. Hij liet drie treinen langsgaan en is toen voor zijn
kinderen toch maar weer huiswaarts gegaan.

‘Het had naar mijn idee alles te maken met de uitzending van
1993 Hij had twaalf jaar rechtszaken en gevechten gevoerd om zijn
kinderen te zien, tevergeefs. ‘Achteraf denk ik dat ik meer hulp had
kunnen krijgen, maar ook meer had kunnen vragen. Defensie doet
wel degelijk haar best, maar soms lijkt het of er onvoldoende aan-
dacht is voor de bredere context van de verwonding. Ze weten niet
goed om te gaan met de militair in actieve dienst met een krasje. Je
moet passen in een sjabloon, maar zo zwart wit is het niet. Defensie
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kan verbeteren waar het gaat om maatwerk maken en het inzetten
van kwaliteiten’

Hulpverlening in de breedste zin

Er volgde een lang traject van rouw en verwerking. Ron trouwde een
aantal jaren na zijn scheiding met zijn huidige vrouw, die zijn steun
en toeverlaat werd en nog altijd is. Met haar kan hij het leven weer
leven, ondanks het intense gemis van zijn kinderen. Hij werkte op
de Harskamp bij Maatschappelijke Dienst Defensie toen hij in 2003
werd opgeroepen voor een derde missie naar Irak, maar dat was hem
teveel. Tk zat midden in de rechtszaken om de kinderen en ik gaf aan
dat ik dat echt niet wilde. Je kunt een rapport laten opmaken dat je
sociaal, psychisch of medische oorzaken hebt om niet te gaan. Dat
heb ik gedaan en gelukkig is dat goedgekeurd’ Wel ging hij vijf jaar
later met zijn vrouw en ouders terug naar Bosnié. ‘Het heeft bij mijn
verwerking geholpen en het was ook goed om het met mijn naasten
te kunnen delen. Toen Defensie een deel van de reis bleek te vergoe-
den, zei mijn moeder: “Nou Ron, je kunt veel zeggen, maar ze doen
dus toch iets voor je.”’

Na een aantal jaren ruilde Ron de individuele casuistiek in voor
een baan in de personeelszorg en probeerde vanuit deze functie ver-
beteringen aan te brengen in hoe de organisatie kan zorgen voor haar
personeel. Het was ook mentaal geen eenvoudige baan, want hij was
onder andere verantwoordelijk voor het overdragen van doden en
gewonden aan hun familie. ‘Een overledene heeft een enorme im-
pact op de hele krijgsmacht. Ron regelde het vervoer en de kisten en
had de coordinatie tussen de hulpverlening en de familie. ‘Als ze met
luchttransporten terug naar Nederland komen, moeten de lichamen
worden vervoerd in een loden kist die in de houten kist geplaatst
wordt, dat betekent een grotere kist en dus ook weer een grotere lijk-
wagen.

Ron stond erbij als de kist aankwam in Eindhoven en deed de
eerste inspectie: zijn de papieren in orde, zijn de persoonlijke be-
zittingen aanwezig, is de kist goed dicht. ‘In de ergste gevallen, als
iemand niet meer toonbaar was, boden we de nabestaanden bijvoor-
beeld een vingerafdruk in klei aan, een gebaar naar de familie’

Daarna zette Ron zich als Hoofd Thuisfrontzaken in voor het
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thuisfront. ‘Het is belangrijk dat het thuisfront meer aandacht krijgt.
De thuisblijvers zijn een wezenlijk onderdeel van onze organisatie’
Ron initieerde een extra dag voor het thuisfront (we@home), liet een
medaille maken voor kinderen van uitgezonden militairen en ont-
wikkelde de inmiddels bekende anjer, die de militair kan uitreiken
aan diegene thuis die hem tijdens de missie het meest tot steun is
geweest. De anjer wordt tegelijk met de medaille van de missie uit-
gereikt.

Inmiddels was Ron uitgegroeid tot een allround hulpverlener, die
vele facetten van zorg binnen Defensie had meegemaakt. Momenteel
is hij beleidsadviseur veteranenzaken en vanaf 2020 kan hij zijn car-
riere afsluiten als case codrdinator.

De laatste pagina

Hoewel hij zwaargewond raakte, is Ron een van de weinigen die als
militair kon blijven dienen. Maar hij heeft het wel als een strijd erva-
ren en is zijn gehele militaire carriere bang geweest dat hij er alsnog
uit zou moeten. ‘Elk jaar opnieuw al de spanning voor de sporttest.
Elk jaar opnieuw uitleggen dat opdrukken met mijn arm onmogelijk
was. Altijd weer de strijd om het vinkje’

Pas toen hij recent gebruik maakte van de regeling om met zestig
jaar de dienst te verlaten, pas toen dat rond was, durfde hij met zijn
verhaal naar buiten te komen. “Toen konden ze me echt niet meer
ontslaan’

De cirkel leek eindelijk rond toen hij in juli 2019 na keuring of-
ficieel werd geregistreerd als Militair Oorlogs- en dienstslachtoffer.
Het was precies 26 jaar na zijn verwonding. En dat terwijl hij in 1993
het ‘Draaginsigne Gewonden’ al uitgereikt had gekregen.

Nog een paar jaar en dan zit zijn tijd bij Defensie erop. Er wach-
ten hem een nieuwe tijd en nieuwe kansen. Zijn zoon, die hij zestien
jaar niet heeft gezien, heeft contact met hem opgenomen. Bovendien
is deze net vader geworden. Ron is emotioneel als hij de woorden uit-
spreekt: Tk ben opa geworden. Hij is intens gelukkig met het contact,
ook al weet hij dat de tussenliggende jaren nooit meer zijn in te ha-
len. Met die rouw moet hij leven. En daarnaast met de onzekerheid
of zijn dochter - die drie was toen hij afscheid van haar nam - ooit
de weg naar hem kan terugvinden.
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Na zijn ongeluk vond Ron zingeving in het helpen en ondersteunen
van anderen. Hij zag velen voor korte en langere tijd gebukt gaan
onder allerlei problemen, waaronder PTSS. “Voor iedereen die een
vorm van PTSS ontwikkelt, militair of niet, gaat het erom dat je tools
ziet te ontwikkelen om ermee om te gaan, om de triggers die de emo-
tie weer oproepen te herkennen en om te zetten. De een lukt het wel,
de ander niet. Waar dat aan ligt? Aan je genen, aan wat je eerder hebt
meegemaakt, aan je jeugd, aan je persoonlijkheid, je sociale omge-
ving. leder mens is zo anders, je kunt er geen meetlat langs leggen’

Het litteken op zijn arm is zichtbaar, maar dat op zijn ziel niet.
Een van zijn ‘tools’ om daarmee om te gaan was het van zich afschrij-
ven van zijn ervaringen in een boek. De laatste bladzijde kan nu wor-
den omgeslagen, dit boek mag dicht.
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